нарушения" в преследовании Тимошенко. По словам Крейга, идея о том, что отчет Skadden "в значительной степени симпатизировал" Януковичу, теперь была явно ложной. 39
Манафорта, тем временем, нигде не было. Ни один репортаж не указывает на то, что Манафорт был в Киеве во время кровопролития или во время бегства Януковича в Россию. Человек, который годами прислушивался к Януковичу, явно отсутствовал.
Януковичу, конечно, не требовалось разрешение Манафорта, чтобы открыть огонь из снайперских винтовок по безоружным демонстрантам. Но в месяцы, предшествовавшие разгону автократа, мы знаем, что Манафорт превратился из простого лоббиста в одного из ключевых советников Януковича. Он пользовался правом "прогулок", встречаясь с Януковичем и консультируя его, когда ему заблагорассудится. 40 Отчасти это было связано с избирательными целями, чтобы обсудить политические маневры Януковича. Частично это были геополитические вопросы, касающиеся отношений Януковича с Москвой, Брюсселем и Вашингтоном. Но, по словам тех, кто знал Манафорта лучше других, речь шла также о том, как разогнать набирающих силу протестующих в Киеве - и как использовать кровопролитие в интересах Януковича.
В серии текстовых сообщений между дочерьми Манафорта Андреа и Джессикой, взломанных и опубликованных "хактивистским коллективом" в 2016 году, сестры обсуждают как обыденные вещи, от заказа кофе до дружеских сплетен, так и подлые, от отсутствия у их отца этики до его жестокого поведения по отношению к их матери. 41 Как написала одна из них, у их отца "нет морального или правового компаса". 42
В таком описании нет ничего удивительного. Но там, среди тысяч текстов, сестры начинают говорить об украинской революции и о роли их отца в этом процессе.
"Ты знаешь, что он убивал людей в Украине?" Андреа написала сестре в марте 2015 года. "Осознанно".
Джессика ответила с недоверием: "Что?!" Ее сестра продолжила. "Помнишь, когда было столько смертей? Некоторое время назад. Около года назад. Восстания и все такое. Знаешь, чья это была стратегия - послать тех людей и устроить им резню?" 43
По словам дочери Манафорта, в конечном итоге ответственность за это нес только один человек. И это был не Янукович, человек, стоявший у рухнувшего режима . Вместо этого ему на ухо нашептывали американцы, направляя режим, страну и Европу к катастрофе.
Это был их отец.
"Не обманывайте себя, - закрыла рот Андреа. "Деньги, которые у нас есть, - это деньги крови".
Глава 12. Некоммерческая организация
Укради у вора, и Бог посмеется.
-Марлон Джеймс 1
Как показало дело Януковича, к началу 2010-х годов Соединенные Штаты уже тонули под тяжестью все более широких иностранных лоббистских сетей. Усилия Манафорта в Украине, возможно, были самыми масштабными - и, благодаря последующим расследованиям, мы располагаем наибольшим количеством подробностей, - но он действовал не в одиночку. Крупные американские юридические фирмы, ведущие лоббисты как республиканской, так и демократической сторон, бывшие американские чиновники, политические консультанты и руководители избирательных кампаний - все эти американцы посвятили себя отмыванию репутации первого европейского лидера со времен Наполеона, которого отстранили от власти не один, а два раза. Сеть Януковича, созданная Манафортом, стала показателем того, насколько обширными - и насколько двухпартийными - стали иностранные лоббистские связи в Вашингтоне.
И все же, даже если сеть Манафорта была настолько широкой, она все равно не охватывала всего того, что теперь включала в себя индустрия иностранного лоббирования. Ведь к началу 2010-х годов появились и другие звенья - целые отрасли американской промышленности, - которые точно так же превратились в операции по оказанию влияния, причем все от имени иностранных диктатур, позволяя иностранным деспотам еще больше нацеливаться на американскую политику и влиять на нее.
Интересно, что в последнее время в мир иностранного лоббизма вошла отрасль, которая, в отличие от других, упомянутых выше, претендовала на то, чтобы работать на благо общества, предоставлять возможности, поднимать голоса и объединять людей. Индустрия, которая, на первый взгляд, вообще не являлась индустрией: она якобы была нацелена на все, кроме прибыли.
К тому времени, когда Янукович покинул Украину, эта так называемая "некоммерческая" индустрия уже превратилась в стартовую площадку для диктаторов, лоббирующих интересы американских чиновников, и делающих это при минимально возможном регулировании и надзоре. Если раньше эти некоммерческие организации служили для организации благотворительных взносов (и многие из них до сих пор служат), то современные американские некоммерческие организации превратились в средства отмывания репутации, предоставления доступа к политикам и вливания незаконных диктаторских богатств непосредственно в Вашингтон.
Некоммерческие организации в Соединенных Штатах впервые появились в середине XX века после реформы налогового законодательства, которая предусматривала выделение групп, занимающихся благотворительностью. После реформ регулирующие органы вскоре получили "всплеск заявок" на создание новых некоммерческих групп. 2 И на то были веские причины: поскольку эти организации, часто созданные как фонды, не были нацелены на получение прибыли, они получили статус освобожденных от налогов. Такой статус позволял донорам не только предоставлять средства некоммерческим группам по своему выбору для борьбы с раком, ликвидации бездомности, поддержки Первой или Второй поправок и т. д., но и эффективно списывать такие подарки.
Во многих отношениях это был беспроигрышный вариант для всех заинтересованных сторон. Даже в условиях снижения налоговых ставок и растущего неравенства миллиардеры могли использовать пожертвования, чтобы превратиться в мнимых "филантропов", финансируя любимые дела и выдавая себя за незаинтересованных доноров - и при этом уклоняясь от снижающихся требований к налогообложению. Таким образом, они могут изменить не только свое богатство, но и репутацию. Подобно Рокфеллерам десятилетиями ранее, американские миллиардеры стали использовать целевые пожертвования, чтобы стать меценатами в области искусства и образования, медицинских исследований и обновления гражданского общества, всего, что могло бы улучшить их репутацию в глазах общественности. Корпорации тоже могли последовать этому примеру, создавая собственные благотворительные организации для повышения своего авторитета и замалчивая критику в адрес экологических или трудовых правонарушений.
Как отмечают критики, в последние десятилетия мир благотворительности миллиардеров и корпораций превратился в средство для сокрытия преступлений корпораций и элиты. В США наиболее яркий случай использования таких масштабных пожертвований для отвлечения внимания от корпоративных преступлений - назовите это "отмыванием доноров", если хотите - произошел с семьей Саклер и связанной с ней компанией Purdue Pharma, ответственной за резкое увеличение числа смертей от опиоидов в Соединенных Штатах. Контролируя стратегические пожертвования целому ряду некоммерческих организаций, семья и компания годами отбивались от критики, указывая недоброжелателям на свою предполагаемую филантропию. "Эта семья и эта компания - яркий пример того, как можно избежать наказания за уничтожение людей в континентальном масштабе и использовать стратегическую филантропию в
